LONDON - Di lintang tinggi, matahari adalah teman yang tidak dapat diandalkan. Matahari bertahan lama melewati tengah malam di musim panas, menyinari pegunungan dan garis pantai dengan cahaya abadi, kemudian meninggalkan cakrawala sepenuhnya di musim dingin, hanya menyisakan cahaya biru samar di tengah hari.

Inilah realitas siang kutub dan malam kutub, fenomena yang lahir dari kemiringan sumbu Bumi. Di atas Lingkaran Arktik dan di bawah Lingkaran Antartik, planet ini miring cukup jauh sehingga matahari tetap terlihat—atau tidak terlihat—selama berbulan-bulan. Bagi penduduk setempat, ini adalah ritme yang familiar seperti pergantian musim.

Bagi pengunjung, ini bisa membingungkan, menggembirakan, dan anehnya membebaskan. Inilah sudut-sudut dunia di mana matahari hampir tidak pernah terbenam dan tidak pernah benar-benar terbit.

9 Kota di Mana Matahari Hampir Tidak Pernah Terbenam atau Terbit saat Musim Panas

1. Tromsø, Norwegia

Melansir cntraveler, sekitar 350 kilometer (sekitar 217 mil) di utara Lingkaran Arktik, Tromsø menghabiskan musim panasnya diselimuti cahaya keemasan lembut matahari tengah malam dari akhir Mei hingga akhir Juli. Cahaya matahari terbenam rendah di cakrawala, meratakan bayangan dan memberikan kota itu ketenangan bak mimpi bahkan pada pukul dua pagi.

Penduduk setempat mendaki Gunung Storsteinen jauh setelah makan malam atau mendayung kayak di fjord yang begitu tenang sehingga memantulkan langit. Ketika malam kutub tiba di akhir November, cahaya siang hari memudar menjadi cahaya biru redup, dan aurora borealis membentuk pita hijau di atas kepala. Kehidupan berpindah ke dalam ruangan, ke kafe-kafe yang diterangi lilin dan konser musim dingin, dan kegelapan yang panjang dipecah oleh etalase toko yang diterangi dan kehangatan pertemuan musim dingin.

2. Svalbard, Norwegia

Terletak di tengah-tengah antara daratan Norwegia dan Kutub Utara, Svalbard dan musimnya termasuk yang paling ekstrem. Dari pertengahan April hingga akhir Agustus, matahari berputar di atas kepala dalam lingkaran yang lambat dan menghipnotis, melukis gletser dalam nuansa putih dan emas yang berubah-ubah.

Baik penduduk maupun pengunjung menyesuaikan jam mereka dengan cahaya daripada jam, melakukan perjalanan perahu untuk melihat walrus dan beruang kutub pada waktu yang secara teknis mungkin tengah malam. Dari akhir Oktober hingga pertengahan Februari, kegelapan mengambil alih sepenuhnya. Langit menampilkan balet cahaya surgawi, dan salju memantulkan cukup cahaya bintang untuk membuat pegunungan tampak seperti hantu di malam hari.

3. Reykjavik dan Ísafjörður, Islandia

Reykjavik terletak tepat di dekat Lingkaran Arktik, tetapi pada bulan Juni malamnya hanyalah senja yang panjang. Langit berubah dari biru pucat menjadi merah muda dan kembali lagi tanpa pernah menyerah pada kegelapan. Lebih jauh ke utara di Ísafjörður, yang dikelilingi oleh fjord yang curam, senja bertahan selama berminggu-minggu, laut menangkap cahaya terakhir dalam riak keperakan.

Malam musim panas berlanjut hingga pagi dengan konser di luar ruangan, perjalanan menyusuri jalan pesisir yang sepi, dan perjalanan memancing yang berlangsung hingga sarapan. Menjelang Desember, siang hari menyusut menjadi beberapa jam dengan pencahayaan redup, dan di Ísafjörður, pegunungan dapat sepenuhnya menghalangi matahari, kegelapan yang diimbangi oleh cahaya pasar Natal dan uap kolam panas bumi.

4. Iqaluit dan Arctic Bay, Nunavut, Kanada

Di Arktik timur Kanada, komunitas Nunavut mengalami perubahan cahaya dramatis yang sama seperti rekan-rekan mereka di Skandinavia dan Alaska. Di Arctic Bay, matahari tengah malam tiba di awal Mei dan berlangsung hingga awal Agustus, memandikan tebing dan teluk di sekitarnya dengan cahaya perak yang lembut.

Siang hari yang hampir tidak berubah warnanya. Penduduk menghabiskan malam yang panjang untuk memancing, berperahu, atau berkumpul di luar ruangan, memanfaatkan kehangatan musim panas yang singkat. Dari akhir November hingga pertengahan Januari, malam kutub tiba, dan lanskap kota yang tertutup salju bersinar di bawah bulan dan sesekali kilatan aurora borealis. Iqaluit, ibu kota teritorial, terletak cukup jauh ke selatan untuk menghindari malam kutub penuh, tetapi pada bulan Desember, siang harinya menyusut menjadi hanya empat jam cahaya redup, kontras yang mencolok dan indah dengan malam musim panasnya yang panjang dan bercahaya.

5. Utqiaġvik, Alaska

Kota paling utara di Amerika Serikat, Utqiaġvik, menyaksikan matahari terbit pada pertengahan Mei dan tidak terbenam lagi hingga awal Agustus. Cahayanya terang tetapi lembut, memancarkan bayangan panjang di atas Samudra Arktik. Musim panas membawa festival komunitas, api unggun di pantai, dan hiruk pikuk aktivitas yang konstan saat es laut menyusut.

Malam kutub dari pertengahan November hingga akhir Januari sangat indah dan menakjubkan, cakrawala berwarna biru tua pekat, salju memantulkan cahaya bulan dalam warna biru dan perak yang lembut.

6. Rovaniemi, Finlandia

Di tepi Lingkaran Arktik di Lapland Finlandia, Rovaniemi menyambut matahari tengah malam dari awal Juni hingga awal Juli. Sungai-sungai berkilauan di bawah sinar matahari yang tak berujung, dan pengunjung bersepeda melalui hutan pinus atau berkayak di bawah langit yang tidak pernah gelap.

Malam kutub di bulan Desember dan Januari membawa jenis cahaya yang berbeda; jam-jam singkat yang berkilauan yang memudar menjadi langit yang dipenuhi bintang. Salju memperkuat sedikit kecerahan yang ada, dan pasar Natal kota serta perjalanan kereta luncur rusa kutub mengubah musim menjadi sesuatu yang mempesona.

7. Murmansk, Rusia

Murmansk adalah kota terbesar di utara Lingkaran Arktik, sebuah pelabuhan yang aktif di mana perbedaan ekstrem antara terang dan gelap adalah bagian dari ritme kehidupan kota. Dari akhir Mei hingga akhir Juli, cahaya matahari membanjiri jalanan tanpa henti, penerangan yang stabil di atas perbukitan dan pelabuhan.

Penduduk memancing hingga larut malam atau berkumpul di garis pantai Teluk Kola di bawah matahari yang tak kunjung terbenam. Malam kutub, dari awal Desember hingga pertengahan Januari, diimbangi oleh kehidupan budaya kota: teater, museum, dan kafe tetap ramai, dan jalanan yang diselimuti salju bersinar di bawah lampu neon dan, jika kondisi memungkinkan, aurora borealis.

8. Ilulissat, Greenland

Terletak di pantai barat Greenland di atas Lingkaran Arktik, Ilulissat bermandikan matahari tengah malam dari akhir Mei hingga akhir Juli. Cahaya di sini jernih, memantul dari gunung es yang hanyut melalui Ilulissat Icefjord yang terdaftar sebagai Situs Warisan Dunia UNESCO dalam prosesi yang lambat dan sunyi.

Penduduk setempat dan pengunjung berlama-lama di luar hingga larut malam, menyaksikan es berubah warna dari putih menjadi emas menjadi merah muda. Di musim dingin, malam kutub berlangsung dari akhir November hingga pertengahan Januari. Matahari tetap berada di bawah cakrawala, tetapi salju memantulkan cahaya senja yang lembut di siang hari, dan langit sering menyala dengan lengkungan hijau dan ungu dari aurora borealis. Kehidupan menyempit ke dalam ruangan-ruangan hangat—sup ikan yang mendidih di atas kompor, bengkel kerajinan, dan pertemuan komunitas yang membantu orang-orang melewati musim gelap.

9. Semenanjung Antartika

Pada musim panas di belahan bumi selatan, dari akhir Oktober hingga akhir Februari, Semenanjung Antartika adalah dunia dengan siang hari yang konstan. Matahari berada di ketinggian cahaya matahari menyinari pegunungan es, dan memiliki kejernihan yang tak ditemukan di tempat lain, memantul di sisi gletser dan mengubah air menjadi biru yang tampak mustahil.

Tim peneliti bekerja dengan jam kerja fleksibel, dan kapal ekspedisi mendarat di pantai yang dipenuhi penguin pada waktu yang terasa seperti siang hari abadi. Musim dingin membawa kebalikannya. Dari Mei hingga Juli, kegelapan menelan lanskap, dan hanya aurora australis dan kilauan terang Bima Sakti yang memecah kegelapan. Hanya sedikit yang mengalaminya, tetapi mereka yang mengalaminya menggambarkannya sebagai sesuatu yang luar biasa.